야 이놈아 너 여기 있다가는 죽어~ 어서 들어가!

간다 간다 하면서도 바람 빵빵하게 채웠던 때가 언제인데 여태 나가보질 못했습니다.

그랬는데 오늘 오후 느지막한 시간에 문득 그 다짐이 닥치는 겁니다.

허드레로 입은 헐거운 운동 바지 입은 채로 위쪽으로는 그래도 추울 테니까 두툼한 걸 하나 걸치고는 무작정 밖으로 나갔어요.

찔러보니까 아직도 바람 빵빵한 거 같아 안심입니다.

오후 네 시를 넘어버린 시각이라서 그 시각에 친구 아버님이 누워계실 영락공원까지 가기엔 너무도 늦었습니다.

하여 담양 쪽으로 가기로 했지요. 어느 쪽으로 가든지 그 출발점은 집을 나와서 영산강 둔치에 이르고 거기 둔치 길을 따라서 계속 달리다가 어느 시점에서 서로 갈라서야 하는 도정입니다.

그 결정도 실은 집 나와서 한참을 달리다가 이리저리 셈해보고서 내린 결정이에요.

얼마나 달렸을까요? 말이 달린 거지 다른 사람 눈엔 한가하게 노닥거리는 거로나 보였을 그런 산책입니다.

자전거 두 대가 겨우 비킬 정도의 좁다란 둔치 길에 새까만 그 뭔가가 디귿 자로 몸을 비틀고 있습니다.

그 자리 지나치면서 아무리 봐도 저건 분명 산 생명이었어요.

하여 냅다 자전거 돌리고는 가까이 다가가서 말을 건넸지요.

'이 녀석아 너 왜 이러고 있어? 야 이놈아 너 여기 있다가는 죽어~ 어서 들어가!'

맞아요. 맞습니다. 제가 지나치면서 얼핏 짐작한 대로 그것 뱀이었습니다.

1m는 조금 아직 안되고 8, 90cm쯤 되는 크기입니다.

돌아와서 그렇게 말 붙였더니 그제야 스멀스멀 기어갑니다.

가끔은 도로 폭이 2m도 안 될 그 좁은 둔치 길로 차를 몰고 오는 정신 없는 사람들도 있었거든요.

만약에 그 순간 제가 몰던 것이 자전거가 아니고 차였다면 틀림없이 요놈 로드킬의 피해자가 될 수도 있었던 놈입니다.

요놈 제 말뜻 알아듣기라도 했는지 어느새 풀숲으로 쏙 들어갔습니다.

~ 밤 깊은 마포종점 - 01 ~

뱀을 그렇게 보내놓고 한참을 더 달리니까 드디어 광주시와 경계를 이루는 곳에 들어왔습니다.

~ 밤 깊은 마포종점 - 02 ~

거기서 조금만 더 들어가면 영산강 8경 중 하나인 담양 대나무숲이 나옵니다.

~ 밤 깊은 마포종점 - 03 ~

예전에도 이따금 찾았던 곳인데 저의 최종 목적지가 여깁니다.

~ 밤 깊은 마포종점 - 04 ~

~ 밤 깊은 마포종점 - 05 ~

머리 허옇게 센 자국도 늘어났고요, 저도 인제 제법 늙었습니다.

~ 밤 깊은 마포종점 - 06 ~

자전거도 여기까지 오느라고 애 좀 썼을 테고요.

여기까지 들어오자면 시멘트 둔치 길이 마치 제주 분화구 전시회라도 연 거처럼 길 곳곳이 1m도 안 될 간격으로 움푹움푹 패여서 그건 필시 오름을 널어놓은 것 같은 고난도의 길을 지나쳐야 했습니다.

그 분화구 오름 길에도 갓길 쪽으론 그런대로 괜찮은 부분이 많은 데 그1 쪽은 또 자갈이 널렸기에 그 자갈에 언제 미끄러져서 둔치 언덕 밑으로 구를지도 모를 험로기도 해요.

그랬으니 자전거 통통 튀면서도 넘어지거나 미끄러지지 않으려고 얼마나 애먹었겠습니까?

~ 밤 깊은 마포종점 - 07 ~

돌아오는 길엔 길옆 어느 부위에서 그 무언가에 깜짝 놀랐답니다.

그 자리에 나무가 우거지지도 않았는데 꼭 다람쥐를 닮은 녀석이 제 눈앞에서 순식간에 사라졌습니다.

전에 어등산을 다녔을 적엔 산 곳곳에서 청설모를 만났었는데 그놈은 주로 짙은 녹색을 띠었었거든요.

근데 요놈은 노란색도 아니고 갈색이었습니다. 또다시 되돌아보면 고양이처럼도 생겼습니다.

했는데, 그렇게도 빠른 몸동작이며 저 좁은 구멍으로 눈 깜짝할 새에 들어간 걸 보면 이는 족제비거나 다람쥐가 틀림이 없습니다.

제 아주 어렸을 적엔 족제비가 우리 집에 염소 새끼도 채가고 키우던 병아리도 채갔다는데 사실 제 기억엔 없습니다.

~ 밤 깊은 마포종점 - 08 ~

오면서 그것 말고 염소도 봤답니다. 세 마리나 있습니다. 그것 세 마리 모두를 사진 한 방에 다 담으려는데 무척 어렵습니다.

자전거 타고 가면서 그놈 염소 울음소리 들었을 땐 저도 따라 하려고 '뮈에에~'해봤지만, 진짜 염소 소리가 안 났습니다.

그때야 또 깨달았지요. '아 맞아! 난 혀가 굳어서 염소 소리 같은 거 낼 수도 없었지!!!'

그래요. 맞습니다. 혀가 굳었기에 숱한 뇌 질환자 대부분이 그렇듯이 저 역시도 말을 제대로 못 합니다.

한가할 때나 느긋할 때면 어떻게 차분히 말(단어)을 만들어내지만, 급하거나 다급해지면 이건 차라리 병신 쪼다가 돼버리기에 수화라도 배워둘 것을 하는 맘이 급조되곤 했었다네요.

아차! 그리고 날 궂을 땐 반드시 안경을 끼고 나갔어야 했는데 그러하지 못했기에 오늘 날파리한테 옴짝달싹 못하고 정말 혼났습니다.

아이고~ 조용한 곳에 가서 바람 좀 쐬고 오랬었는데…

참 오래간만에 시간이 좀 나서 한가로웠습니다.

뭘 할까 궁리하다가 이런 날엔 자전거 끌고 나가 바람이나 좀 쐬고 오는 게 최고일 것 같더라고요.

오랜만에 시간이 났으니 자전거 끌었던 날도 그만큼 오랜만이었거든요.

하여 평소 챙겼던 안전용구의 안전 가방에 튜브에 바람 넣는 펌프를 하나 더 올렸지요.

멀리 갈 것도 없이 가까운 곳 어디 아늑한 자리 찾아가 거기서 노닐면서 간식도 들고 자전거 바람도 넣어올 계산 짰답니다.

아파트를 찾아가려고 했던 차도에 들어섰는데 살짝 스산한 기운에 싸라기눈까지 내립니다.

더없이 좋았어요. 땀 식혀주고 그 호흡 알맞게 내쉬기엔 정말이지 딱 좋은 날씨였어요.

기분이 좋았습니다. 너무너무 좋았습니다.

멀리도 아니고 집에서 사 오백 미터 거리의 넓은 길을 달리던 중인데 차도를 벗어나 길 안쪽으로 제법 멋진 풍경이 보입니다.

그리고 거기 후문쯤 되는 길 입구 팻말에는 '생태공원 어쩌고저쩌고' 써진 것도 같았거든요.

오늘의 목적지 이곳이구나 싶었지요. 잽싸게 핸들 꺾고는 그곳으로 향했지요.

한데, 그 순간부터 곧바로 행복 끝 고생 시작이 돼버리데요.

입구에 들어서자마자 그때부터 자전거가 엄청나게 무거워졌거든요.

그래도 그나마 다단의 기어 자전거기에 기어 단수 가장 낮은 곳에 맞춰서 나아가려는데 금방이라도 멈추거나 미끄러져서 넘어질 듯 몹시 위태로웠답니다.

겨우 정자 있는 곳에 들어가서 기념으로 사진 한 장을 박기는 했는데 이곳이 애초 생각했던 그런 아늑한 장소가 아니었음을 깨달았지요.

그래서 들어가자마자 나올 궁리부터 먼저 해 버렸네요.

우리 집에 왜왔니 왜왔니? - 01

기왕 여기까지 왔는데 왔던 길로 나갈 게 아니라 좀 더 멀리 가로지르며 나가고 싶었습니다.

거기까진 그래도 고생 덜했으니까 달콤한 꿈이었어요.

막상 나가려고 올라탔는데…

쌓였던 눈이 녹아서 물 흥건한 잔디 길은 그나마 나은 편이었을 겁니다.

진짜 고역이었던 곳은 비포장 흙길이 진흙탕 범벅된 길이었습니다.

거기 진흙탕 너무도 지저분해서 멈춰 설 수도 없고 자전거 바퀴가 돌기라도 잘하나…

그 마지막 고행길 벗어나려면 겨우 5m 남짓 남았던 지점에서 끝내는 더 돌리지 못하고 내려서야 했답니다.

달리 도리가 없었으니까 내려서서 끌고 나왔습니다.

고행길 다 나와서 드디어 자전거 그 모양새 살폈더니 자전거 바퀴 난리가 났습니다.

온통 진흙으로 범벅이네요. 다시 물기 흥건한 잔디밭 고랑으로 끌고 갈 수도 없었고요.

그런 상황인데 차도가 아닌 자전거길 옆으로 난 인도에는 온통 작고 울퉁불퉁한 보도블록으로 깔렸더라고요.

저런 길을 달리면 자전거에 붙은 흙덩이 떨어질 것 같았습니다.

그런 생각으로 천천히 그 길 달려 나오는데 드디어 팻말이 아닌 커다란 안내패널을 보게 됩니다.

인제 보니까 거기가 '생태공원'이 아니라 '생태광장'였었군요.

우리 집에 왜왔니 왜왔니? - 02

울퉁불퉁 보도블록의 자전거 산책을 마치고서 작은 골목길에 선 뒤 자전거 세우고 바퀴를 봤더니 신기하리만치 진흙탕 깨끗이 날아갔네요.

기뻤습니다. 진흙탕에서의 그 자전거가 오히려 세차라도 한 거처럼 깨끗해졌습니다.

그러나 아늑한 자리 앉아서 한가로이 즐기려던 간식(감귤 몇 개에 알사탕 서너 알까지) 꺼내 보지도 못하고 컴퓨터 앞에서 털어내면서 보니까 제 윗도리며 아랫도리 완전 난리가 났더라고요.

위아래 차림 그 모두가 온통 진흙탕 범벅이었지요.

우리 집에 왜왔니 왜왔니? - 03

처음엔 외투로 입었던 것과 바지만 벗어서 빨 생각이었답니다.

그러나 그것만으로 세탁기 돌리기엔 그 크기 너무도 미미하잖습니까?

해서 윗도리가 됐던 아랫도리가 됐던 간에 입었던 옷 그 모두를 한데 모아서 세탁기 속에 넣고 돌려버렸지요.

세탁 시간을 너무 짧게 잡아서 그랬을까요?

탈수까지 마쳐서 꺼냈는데 글쎄 윗도리 외투 겉으론 아직 덜 풀린 세제가 묻었습니다.

누가 볼세라 함께 빨았던 양말 쪽 하나 꺼내서는 거기 보기 싫게 묻은 자리 뽀득뽀득 빡빡 문질러서 지웠습니다.

지웠다기보단 급한 김에 그 불편한 자리 가렸다고나 하겠습니다.